Posts Tagged ‘patatas’

Automatismos interrumpidos

febrero 1, 2010

La costumbre dice que te vas a levantar a las seis treinta de la mañana, encenderás un cigarro, puede que te rasques los huevos y con la última expulsión del humo te levantes y vayas a la ducha. No dice en cambio que los labios secos retendrán el cigarro, provocando que el índice y el pulgar se deslicen por su superficie hasta quemarse con la brasa, con cuyo consecuente espasmo golpearas el cenicero de la mesita, el cual se partirá en múltiples pedazos que te cortarán la planta del pie cuando te levantes. La costumbre dice que entre las ocho y ocho treinta saldrás de casa, puede que te cruces con un vecino y te sonría, te dirijas al kiosko a comprar el periódico y te sonrían, después a la panadería a comprar una barra y te sonrían,  y finalmente al bar habitual a leer las noticias mientras tomas una tostada de jamón, tomate y aceite de oliva más café con leche y te sonrían. No dice en cambio que la imagen que tienes de ti mismo se verá comprometida cuando obtengas un tres sobre una escala de diez en el test de simpatía de la página doce y empieces a dudar de las sonrisas. La costumbre dice que a las diez entrarás en tu cuadricula laboral, en donde te espera un teléfono, una pantalla, un micrófono y llamadas entrantes provenientes de posibles Enriquetas Garcías Toledanos y sus quejas malhumoradas de que se ha facturado más de lo consumido o que quieren cambiar el plan ahorro por el plan superplus o que solicitan darse de baja en la compañía. No dice en cambio que a las dieciséis cero cero, tras atender la última llamada del día, el supervisor te convocará a su despacho para llamarte al orden, pues habrán detectado que tu porcentaje de autorización de bajas ha aumentado en un dieciocho por ciento en el último mes, lo cual hará que duden de tu capacidad de persuasión y de tu profesionalidad. La costumbre dice que entre las dieciocho cincuenta y siete y las diecisiete catorce entrarás en casa e irás directo al excusado, te bajarás los pantalones y sentado en la taza defecarás mientras te fumas un cigarro. No dice en cambio que una vez termines tomes conciencia de la ausencia de papel higiénico y entre lamentos y cagadas en tu mala memoria improvises una solución con una toalla de mano. La costumbre dice que a las diecisiete cuarenta y cinco vas a freír patatas acompañadas por la última carne de oferta, y después lo deglutas sentado en el sofá, frente al nuevo y enigmático crimen que el detective John O´Law y su equipo de superdotados van a desentrañar. No dice en cambio que a las veinte treinta y tres, la emisión se interrumpirá bajo un gran rotulo en rojo y blanco, BREAKING NEWS,  que precederá al rostro serio, formal y con un pequeño matiz épico del presidente informando que a primera hora de la tarde se han desencadenado las hostilidades y que tras reunión urgente del consejo de estado, se ha decidido declarar el estado de excepción y la movilización general, encomendándose a Dios y al sacrificio del sagrado pueblo.

Suena una música urgente

junio 9, 2009

Suena una música urgente. Los ojos se posan en la pantalla. El peligro acecha. Las células terroristas han crecido un diez por ciento. Cualquiera puede ser el enemigo. Menos mal que la policía hace bien su trabajo, pues hace cinco minutos han desarticulado dos. Imágenes de cuerpos encadenados y rostros cubiertos así lo atestiguan. La operación sigue abierta. La música urgente corre y da paso a un mini-reportaje sobre el mundo de las drogas. La cámara se adentra en el ghetto. Rostros desdentados, cariacontecidos, huesudos y una tripa enorme que intenta hacer un trato sobre dos kilos. Al final una cifra alarmante: solo se incauta el quince por ciento del comercio total de estupefacientes. Niños amenazados. Breaking News. La operación bautizada ya como IRA INTRANSIGENTE sigue su curso. Han caído tres células terroristas más. Es una operación global. El gobierno se congratula pero advierte: cualquiera puede ser el enemigo. Mira a su mujer cuando se levanta. Pero no por mucho tiempo; el periodista acaba de llamar su atención. Cuatro miembros de una célula se han hecho fuertes en un colegio de primaria. Afortunadamente estaba vacío. Las fuerzas especiales se están preparando. Imágenes en directo, lejanas, sin acción. La emisión se corta y se ofrecen tres de los rostros de los numerosos detenidos. Juan Cruz Metapoeta. 34 años. Albañil. Identificado por el iris. Restos de pólvora en las manos. Numerosa información incautada. Maria Peláez O´Shea. 19 años. Bailarina profesional. Huellas dactilares coincidentes con la bomba del 93. Sanguinaria. Numerosa información incautada. Javier Sánchez Buonarroti. 4 años. Niño de guardería. ADN compatible con… Apaga la televisión. La voz de su mujer llega desde la cocina. Pregunta si ensalada o patatas. No sabe que contestar. Teme que ella pertenezca a ellos. Teme haber sido descubierto.